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第 56 回読書会「小説を読む／語る 2010」にむけて

――なんのために小説の読みかた／語りかたをふりかえるのか――

● 前田塁『小説の設計図』「第 2 章導入」より
メ カ ニ ク ス

小説の読みかたは、むろんさまざまである。自分と主人公、あるいは脇役の置かれた状況や立場、心情を重ね

て読むしかたもあれば（ある種の恋愛小説や英雄物語など、そうでもしなければ馬鹿らしくて読めまい）、先の展開を予

測して楽しむことも（推理小説に顕著である）、あるいはその作品が書かれた背景やそのときの作者の生活に思いを

馳せることもできる。その意味で、小説を読むことは、小説を書くことと同じくらいに「自由」である。

だが、それらどんな読みかたにせよ、小説を読む私（たち）がしばしば見失いがちな事柄がひとつ、ある。そ

れは、いまその小説（言葉）を、私（たち）が読んでいるのだ、というきわめて単純な事実である。言いかえれば、
． ．． ．．．．．．．．

私（たち）でない者が読むならば、その小説はまったく違った姿を見せるということ、私（たち）が「その小説そ

のものだ」と思っているものは、原理的に、その小説の虚像ないし一部でしかない。それは、若者が、恋人が自

分の前でだけは素顔を見せていると思い込むことに似ている。

いったいなんの根拠があって、彼（彼女）はそのように信じることができるのだろう？

● デイヴィッド・ロッジ『小説の技巧』「訳者あとがき」（柴田元幸）より

そんなわけで、小説を読む上で絶対のルールなどありはしないのだが、その一方で、ワープロソフトなどでい

くつかのショートカットコマンドを知っていると作業の能率がぐっと上がるのと同じように、小説の作者・読者

のあいだで従来ある程度の共通理解事項となってきた技法上の概念や手段を知っておいて損はないことも、また

確かだと思う。もちろん、そういう概念や手段ばかりに目が行くようになってしまえば「損」でしかないが、一

般には、健全な技術的知識は、同じテクストから読み取れる情報量を増やしてくれるはずである。要するに、小

説をよりおもしろく読めるようにしてくれる。
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● トーマス・C・フォスター『大学教授のように小説を読む方法』「プロローグ」より

素人読者は小説のテクストに向き合うとき、当然ながらストーリーと登場人物に着目する。これはどういう人

間だろう。何をしていて、どんな幸運または不幸がふりかかろうとしているのだろう。こうした読者は最初のう

ち、あるいは最後まで、感情のレベルでしか作品に反応しようとしない。作品に喜びや反発を感じ、笑ったり泣

いたり、不安になったり高揚したりする。つまり、感情と直感で作品世界に没入するのだ。これこそまさに、ペ

ンを握った、あるいはキーボードを叩いたことのある作家が祈りの言葉を唱えつつ作品を出版社に送るときに念

じている読者の反応である。ところが英文学教授が小説を読むときは、感情レベルの反応も受け入れはするもの

の〔……〕、主たる関心は小説のほかの要素に向けられてしまう。この効果はどこから来ているのか？ この人

物は誰に似ている？ これに似た状況設定をどこで見たのだったろう？ ここはたしかダンテの〔……〕引用じ

ゃなかったかな？ もしこんな質問ができるようになれば、こんなレンズを通して文学テクストを見る方法が身

につけば、あなたの読みと理解はがらりと変わる。読書はさらに実り多く楽しいものになるはずだ。

記憶。シンボル。パターン。これが何にもましてプロの読者と一般大衆を分ける三つのアイテムだ。英文学教

授はみんな記憶に呪われている。新しい作品を読むとき、私はいつも頭の中で回転式のメモ帖を繰り、類似点や

予測される結末を探してしまう。この顔はどこで見たのだったかな、このテーマは知っているんじゃないか？

こんな能力を行使したくないと思うことは多いが、やらずにはいられないのだ。〔……〕

大学教授はまた、象徴性に焦点を当てて読み、考える。そうでないことが立証されるまでは、あらゆるものが

何かの象徴として機能するのだ。私たちはつねに問いかける。これは隠喩だろうか？ それはアナロジーなの

か？ あっちは何を示しているのだろう？ 文学と批評のクラスで学部から大学院へと進んでいける学生は、あ

るがままを示しながら同時にべつの何かを暗示するような表現を解読する素質をそなえている。〔……〕

これに関連したプロの読書に見られるもうひとつの現象は、パターン認識だ。ほとんどの文学研究者は、表面

にあらわれたディテールを読み込みながら、ディテールが示すパターンを見ている。象徴性の想像力と同じよう

に、それはストーリーと自分のあいだに距離を置けるということであり、プロット、ドラマ、登場人物の情動的

レベルを超えて先を見る力があるということだ。そういう人たちは、人生と書物に似かよったパターンがあるこ

とを経験から知っている。この技は英文学教授だけのものではない。コンピューター診断の時代以前に車の修理

にあたった腕のいい自動車工は、エンジントラブルの原因をパターン認識で突きとめていた。これこれの異常が

出ていたら、どこそこをチェックすべし、というように。文学にはパターンがひしめいている。あなたが読書の

最中にでも、作品から一歩さがってパターンを探してみることができれば、読書経験からはるかに多くを得られ

るだろう。〔……〕
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